抱歉,你的浏览器不支持 JavaScript!
从《我的天才女友》,聊聊女性面临的现实“困境”
Industry 时尚圈

从《我的天才女友》,聊聊女性面临的现实“困境”

女性主义是这几年影视剧中的重要主题,而由意大利作家Elena Ferrante的“那不勒斯四部曲”改编而来的剧集《我的天才女友》是当中最受关注的作品之一。

编辑:
yijie.zhang

已播出的前三季,分别在豆瓣获得9.3、9.5和9.5的高分。预计于2024年初回归的第四季(也是最终季),也让剧迷、书迷们期待不已。

最近《我的天才女友》第四季发布首张剧照,并揭秘了主创名单:曾执导《处女之誓》、《我的女儿》的导演及编剧Laura Bispuri,将担任该季导演;在前三季中负责旁白的意大利女演员Alba Rohrwacher(曾出演《奇迹》、《幸福的拉扎罗》、《完美陌生人》等)接替出演中年“Lenu”,Irene Maiorino出演中年“Lila”。

说到Elena Ferrante,她的多部作品《烦人的爱》、《暗处的女儿》等被改编为影视剧。其中于2021年上映的电影《暗处的女儿》,是Maggie Gyllenhael的导演处女秀,由奥斯卡影后Olivia Colman和“达妹”Dakota Johnson出演。

这几部作品都聚焦于母女关系,Ferrante通过文字,不断阐释让她感到亲密、痛楚与难解的母女话题。

《暗处的女儿》

《烦人的爱》

而“那不勒斯四部曲”,讲述的是文学史上极少触碰的女性友谊话题。

与男性之间的友情不同——在以往的小说及影视剧中都有所展现,通常被描述为豪情、坚固、质朴的情感。女性的友谊则更加微妙复杂,夹杂着“好的和坏的情感”,并且一直处于变化之中。因而在《我的天才女友》播出后,甚至有平台打出“塑料姐妹情”的噱头,实则既没有看懂剧情,也不了解女性友谊。

Ferrante曾在采访中谈到Lila和Lenu的关系:“竞争和彼此惺惺相惜、密不可分的情感并存,虽然中间夹杂着嫉妒、醋意还有其他负面的情感,但整体上是很坚固的情感。这样一来,女性之间的关系会难以厘清,但这样就对了。”

但如果你看过《我的天才女友》,应该会知道,在女性友谊、母女关系之外,该剧还探讨了更多强烈而令人不安的现实主义女性话题。

从Lenu和Lila的初登场,就给人留下这样的印象:好孩子和坏孩子。

Lenu乖巧安静,受老师和其他同学的喜爱。Lila调皮叛逆,敢在课堂上公然捣乱,却又很有天赋,能在数学竞赛中打败成绩最好的男孩。

在Lenu眼中,Lila是她的“天才女友”,也是混乱的制造者,主导着两人的友谊。她们刚成为朋友不久,Lila就把Lenu的娃娃丢进地下室,又说服她去向恶霸卡拉奇要回布娃娃,用“赔偿”来的钱买了《小妇人》。

Lila怂恿Lenu逃课去看海,并给她灌输了要学习、写一本书、然后变有钱的想法。但就像童年时,当她们真的逃离那不勒斯、去往大海的路上,首先畏惧、提出回家的是Lila,而Lenu却想要继续前行;成年之后,真正坚持下来、并成为作家的也是Lenu。

可每当Lenu认为Lila“更聪明”、“快一步”而想要放弃时,用各种方式让她回归正轨,能够上中学、上大学、享受美好生活的那个人,始终是Lila。

她们是彼此的“天才女友”。

剧中有大量镜头描述Lenu的心理活动,她曾不甘Lila比她先结婚、变成阔太太。但当Lila在婚礼上遭到背叛、蜜月中被丈夫强暴时,只有Lenu能理解并共情她的痛楚:女性面临的困境,跟她是否有钱无关,而是始终处在男权重压之下、无法释放的自我。

可以说,Lila是Lenu女性意识的启蒙者。

很多人不理解这种矛盾感情背后的原由。比如Lenu的丈夫Pietro,一位出生书香门第的大学教授,他敏锐觉察到Lila的与众不同,却不愿意承认她的聪明、先锋,反而在妻子面前极力贬低她。

“我不明白你们的关系为什么能持续这么久,也许你们把可能毁掉这段关系的东西精心隐藏起来了。我认为她痛恨你。”

他习惯于接受传统、直白的男性友谊,却不愿认真思考女性间交织着喜欢、依赖以及嫉妒、竞争的微妙情感。

一方面,这是男女在情感认知上的不同感受造成的。

另一方面,是因为在男性占主导的世界里,没有太多作品能够积极、正向地描绘女性友谊。

更底层的原因是:作为男权世界里的既得利益者,当有利的局面被打破,他们往往会感到害怕,进而转为愤怒、诋毁,甚至不惜暴力相加。因为他们不希望改变现状。

在与Lila的多年交往中,Lenu一直能深切感受到女性的艰难。

她看到Lila因家境贫困、却不想放弃学业时,父亲对她的拳打脚踢,甚至直接将她从窗口扔了下去;她眼见Lila不愿嫁给Marcello,却遭到父亲、哥哥的逼迫以及母亲的无奈时,“自救”嫁给了Stefano;而Stefano在婚后为了维护“男人的尊严”,经常打骂Lila,将她当做自己的附属……

从她们记事起,最先熟悉的语言就是“暴力”,只要你拒绝“听话”,暴力就会出现。这也成为Lila某一时期以暴力、恶言来解决问题的根源。

Lila会督促Lenu学习、“替自己”走出那不勒斯,Lenu面对咒骂、说服瘸腿母亲给自己买书,也是因为在她们心中,上学、走出家乡,是她们冲破阶层、进入文明世界的唯一途径。

否则自己就会像母亲和镇上的其他女人一样,生孩子、被家暴,没有尊严地活着,变成小孩子眼中的“疯女人”。

但直到Lenu成为小有名气的作家,嫁给出身良好的教授,获得了大众意义上的成功,却发现女性的困境在任何阶层都是“死局”。

被Michele背叛、惨死街头的Gigliola,道出了传统婚姻的本质:

Lenu的丈夫并不关心她的工作,在看什么书,只想让她做个慈爱的母亲和贤惠的妻子。在Lenu提出想继续写作事业、请保姆帮忙照料孩子时,丈夫的回答是:“我不想家里有奴隶。”

他无法(或不愿意)意识到当中的问题,因为这似乎是理所当然的“传统”。以至于为Lenu争权的话,要借伪善的Nino之口说出来。但Pietro却反驳道:这是因为Lenu没有好好安排时间,她明明有整天的时间!

这套说辞,是不是听上去既熟悉又刺耳?

Lenu对母亲这一传统角色的洞察,更叫人触目惊心。她意识到自己花大量时间与精力抚育三个女儿,但父亲仍将是她们思想上的主宰:“她们把自己成功富裕的生活都归结于她们的父亲。但是我,我没有任何优势,我是她们优越感的根基。”

可是,女性努力求学、获得较高的学历,并不是为了被困住。她们也有理想和追求,渴望自由支配自己的人生,获得更精彩的生活。

Lila和Lenu的故事虽发生在1950-1970年代,但相似的问题,现在依旧在发生。

《我的天才女友》走红之后,原作者Elena Ferrante在接受采访时,经常被问及“女性作家的特点”、“作品是否是写给女性的”等问题。

今年1月,芬兰总理Sanna Marin在世界经济论坛上也遇到“特别”提问:作为年轻女性身居要职,是否有什么具体措施推动女性议题?

正如Ferrante所说:“虽然我们觉得,我们已经把父权社会的语言和文化抛在了身后,但看看今天世界的样子,我们就会马上明白,斗争远远没有结束。我们到目前为止争取到的一切,也很容易失去。”

这也是为什么,一部设定在父母辈的意大利剧集会受到全世界如此多的关注和共鸣,因为当中提到的许多问题,是共通的,也是现实存在的。

比如,同样是通过求学实现阶级跃升的Lenu和Nino,前者在作品发表后,首先会被质疑是靠夫家;而Nino却可以靠卖弄才学,虏获无数女孩的芳心。

再比如,同样聪明、有才华的Lila,与Enzo一同进入IBM后却只能担任副手。后者坦率地点明了真相:“我们还处在一个男性做主的世界。”

在那个避孕、堕胎还不合法的年代,Lila和Lenu想办法让女医生帮忙配避孕药。掌握了生育权的女性,才真正拥有了自我。

但去年6月,美国最高法院推翻了“罗伊诉韦德案”裁决,意味着女性堕胎权将不再受到美国宪法保护。除了愤怒,也让人深感女性权利的斗争,任重而道远。

这些也恰恰是像《我的天才女友》这样的作品应该被看见的原因。负责“那不勒斯四部曲”中文出版的责任编辑索马里,曾提到波兰出版人Izabella Kaluta对她说的。“在波兰,有个很有意思的现象,很多丈夫都是看妻子彻夜不睡看‘那不勒斯系列’,然后也跟着看起来。”

同样,我们在该剧的豆瓣评论下,也经常看到男性观众、读者发表见解,这或许是一种良好的“破局”。

而作为女性,我们应该去构建自己的知识、思想体系,有能力去分辨、突破千百年来男性看待、评价我们的方式,不会被男性主义文化限制太多,让我们可以对自己进行定义。

或许,就先从读一读波伏瓦、伍尔芙,看一看《我的天才女友》这部剧开始。

推荐